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Tussen	de	dennentoppen	waren	nauwelijks	contouren	zichtbaar,	sneeuw	
hield	alle	vormen	verborgen.	In	dit	stille	landschap	was	alleen	het	knerpen	
van	voetstappen	hoorbaar	die	een	 slepend	 spoor	achterlieten.	De	broers	
hadden	geen	haast.
	 ‘De	onbekende	ben	ik	hier.’
	 Een	pootafdruk	 trok	hun	aandacht.	Ze	zouden	het	met	omtrekkende	
bewegingen	kunnen	proberen,	een	val	wellicht	of	gewoon	een	lokroep.
	 Ingepakt	 in	 de	 lichte	 pels	 waren	 ze	 vrijwel	 onzichtbaar,	 de	 ceintuur	
vormde	een	donkere	streep	dwars	over	hun	witte	kledij.
	 ‘Hopelijk	zijn	ze	niet	zo	schuw	als	de	vorige	keer.’
	 De	eerste	afdrukken	waren	vaag,	maar	er	kwamen	meer	en	ze	werden	
duidelijker.	Het	was	het	spoor	van	een	roofdier.	Naarmate	de	mannen	vor-
derden,	werd	de	afstand	groter,	er	waren	sprongen	gemaakt.
	 ‘Hij	gaat	ons	achtervolgen!’
	 Het	kon	een	lisa	zijn,	maar	het	patroon	veranderde,	de	afdrukken	werden	
groter,	dieper	en	de	nagels	leken	krom	te	staan.
	 Rondsluipen	was	gevaarlijk.	Bij	een	plotselinge	ontmoeting	zou	een	ge-
vecht	onvermijdelijk	zijn.	Met	een	scherpe	stok	konden	ze	de	maaiende	
klauwen	op	afstand	houden.	Ze	moesten	splitsen,	koos	het	dier	voor	de	
aanval	op	de	een	dan	zou	de	ander	van	opzij	de	fatale	steek	toedienen.
	 Behoedzaam	keken	ze	om	zich	heen	en	probeerden	zich	te	oriënteren	in	
de	kleurloze	nevel.	Ze	passeerden	boomstronken	met	metershoge	splinters,	
hars	kleefde	aan	geknakte	coniferen,	draden	van	verstijfde	waterdruppels	
hingen	aan	laaghangende	takken.
	 Ze	trokken	de	slee	met	zich	mee,	voorzien	van	een	opgevouwen	kleed,	
gereedschap	en	enkele	stokken.	Langzaam	beklommen	ze	een	helling.
	 Vlekken	verschenen	aan	de	hemel,	eerst	als	vage	lijnen	van	craquelé,	daar-
na	als	los	gescheurde	schotsen	met	brokken	en	strepen	zonder	patroon.
	 Uit	de	struiken	kwam	rook	te	voorschijn.	Ze	hielden	stil.	Een	sliert	krin-
gelde	zich	rond	als	een	varkensdrolletje.



80

	 Voorzichtig	haalden	de	mannen	elk	een	bijl	van	de	schouder.
	 Laag	over	de	grond	bleef	de	damp	zich	voortbewegen,	buitelend	over	
boomwortels	en	een	afgevallen	 tak.	Achter	een	groepje	 sparren	was	een	
beweging.	Onstuimig	werden	de	boompjes	heen	en	weer	geschud.	Het	kon	
onmogelijk	een	miedved	zijn.	Plots	maakte	een	buitenproportioneel	grote	
vorm	zich	los	uit	de	starre	natuur,	boven	de	mistflarden	verschenen	ogen,	
toegeknepen	tot	een	boosaardige	blik.
	 ‘Verdomme,	een	woudgeest!’
	 De	grond	trilde.	Beide	mannen	stonden	bewegingloos,	ze	hadden	zich	
voorbereid,	hadden	vermoedens	over	hetgeen	hen	 stond	 te	wachten	 en	
probeerden	niet	bang	te	zijn.
	 Dunne	aders	verschenen	die	zich	als	inktsporen	vertakten	en	splitsten.	
Uit	het	niets	kwamen	ze	te	voorschijn	en	vormden	de	omtrek	van	een	laby-
rint.	Massief	als	kabels	krulden	ze	op	uit	de	sneeuw.
	 Hij	aarzelde	niet,	met	één	houw	werd	de	tentakel	afgehakt,	topjes	tuimel-
den	naar	beneden,	donkere	plukjes	vielen	op	de	grond.	De	bijl	hakte	verder,	
opspattend	sap,	meer	kapot,	verder	hakken,	flitsend	metaal,	een	diepe	slag	
om	een	eind	te	maken	aan	dit	welig	tieren.
	 Een	stroperige	vloeistof	plakte	aan	de	bijl,	aan	zijn	handen	en	zijn	ge-
zicht.	Hij	wilde	niet	langer	blijven.	Zonder	zich	af	te	vegen	draaide	hij	zich	
om	en	rende	weg	van	de	plek.	Het	rommelde	in	de	verte,	vleugels	bewogen	
en	een	zwaar	lichaam	leek	zich	los	te	maken	van	de	aarde.
	 Zijn	broer	holde	met	hem	mee	en	sleurde	de	slingerende	slee	achter	zich	
aan.	Niet	omkijken,	doorgaan,	rennen.
	 Langs	de	rand	van	de	eindeloze	rietkraag	bij	de	bevroren	rivier,	hielden	
ze	eindelijk	stil.	Hijgend	stonden	ze	naast	de	slee,	met	onregelmatige	tus-
senpozen	ademden	ze	wolkjes	stoom	uit	hun	mond.
	 ‘Ontsnapt.	Gelukt.’
	 Nadien	schoven	de	mannen	hun	slee	in	een	spoor	van	bevroren	modder	
en	vervolgden	ze	hun	weg	langs	de	oever.	De	strooptocht	had	geen	buit	
opgeleverd,	zelfs	geen	vogeltje.
	 De	aarde	was	dicht	en	stijf.	Pas	na	de	eerste	dagen	van	het	voorjaar	zou	
er	leven	komen.	Dan	werd	de	wereld	overheerst	door	scherpe	geuren,	de	
aanwezigheid	van	dieren,	een	ranzige	vettige	stank,	urine,	losglijdens	geil	
en	snot.	Insekten	hadden	zich	bevrijd	en	vlogen	in	het	rond.	Uit	de	grond	
kwamen	de	pufjes	van	onzichtbare	dierkes	die	de	winterlucht	verdreven	
met	hun	rottingsprocessen.
	 Maar	het	voorjaar	was	nog	ver	weg,	de	doodse	stilte	overheerste.
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	 Het	donker	weerkaatste	zich	op	het	diffuse	ijsoppervlak.	De	rivier	was	
leeg.	Beide	mannen	wisten	dat	 de	 vissen	 zich	verborgen	hielden	 in	het	
poolwater,	op	grote	afstand.	Hun	eigen	vis	bewaarden	ze	voor	het	eind	van	
het	seizoen.	Ze	kenden	het	oude	gezegde:	als	de	laatste	vis	is	doorgeslikt,	
gaan	de	ogen	dicht.

Een	 zachte	 schroeilucht	 trok	 door	 het	 vertrek.	 Rookdeeltjes	 bewogen	
kriskras	in	de	ruimte	en	verzamelden	zich	voor	het	raam.	De	vrieskou	ver-
minderde	hun	bewegingen	en	voorzichtig	daalden	ze	neer	op	de	venster-
bank.
	 ‘Er	is	nog	smeul.’
	 Het	kacheltje	 stond	voor	de	muur,	een	korte	pijp	maakte	een	haakse	
hoek	en	het	verlengstuk	verdween	door	het	plafond.	Twee	robuuste	stoelen	
stonden	opgesteld,	bekleed	met	vlekkerig	en	gescheurd	leer.
	 ‘Er	zit	alleen	de	duivel	warmpjes	erbij.’
	 Hij	had	een	bijl	op	schoot	en	wreef	bedachtzaam	met	een	slijpsteen	over	
het	metaal.	Buiten	bewoog	niets,	in	de	schemering	was	geen	geluid	hoor-
baar,	de	uitgestrekte	laat	sneeuw	aanvaardde	geen	verandering.
	 Hoe	zou	het	zijn	als	de	zon	bleef	schijnen,	je	lichaam	aangenaam	werd	
verwarmd?	Rollen	over	een	behaaglijk	zacht	tapijt	van	sprietjes	mos,	met	
de	benen	languit	in	een	poel	lauw	water,	zweven	boven	de	grond	en	nooit	
vermoeid	worden?
	 Elke	dag	vlees	op	schone	schaaltjes,	water	en	Lakka	gemaakt	van	bessen,	
niet	de	gekookte	wrongel;	een	homp	vers	brood,	zacht	en	kleverig,	een	
grote	ham,	lepels	kuit,	een	zilveren	mes;	een	citroen	waarvan	de	schil	een	
lange	krul	vertoonde	en	bijna	over	de	tafelrand	viel,	een	kan,	losse	aardap-
pelen	en	een	trosje	bramen;	een	fazant	ondersteboven	opgehangen	de	glim-
mende	bruine	veren	uiteengespreid.
	 Hij	zuchtte.	Wanneer	had	hij	zich	voor	het	laatst	geschoren?	Als	reservist	
liet	hij	zich	scheren.	De	barbier	had	een	flinkerend	mesje,	een	kom	dam-
pend	water,	een	geurige	zeep	met	schuim.	De	rappe	vingers	bewogen	rond	
zijn	hoofd	naar	links,	naar	rechts,	terug	naar	links	en	zonder	zijn	ogen	te	
openen	voelde	hij	dat	het	goed	was.
	 Net	als	vroeger	zou	hij	over	de	boulevard	 lopen	met	zijn	kameraden,	
hardop	lachen,	grappen	maken,	voorbijgangers	uitdagen	die	niet	durfden	
te	antwoorden.	Een	behaaglijke	gloed	doorstroomde	zijn	borst	en	breidde	
zich	uit	naar	zijn	hoofd	en	onderbuik,	en	verder,	tot	aan	de	meest	gevoelige	
uiteinden	van	zijn	bestaansrecht.
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	 Zich	elektrisch	laten	scheren,	dat	was	aantrekkelijk.	Daar	werd	je	warm	
van.	Elektriciteit	maakte	alles	behaaglijk,	een	motortje	ratelde,	veegde	en	
poetste	en	klaar.	Met	elektriciteit	had	je	geen	zon	nodig,	je	leefde	zonder	
seizoenen.
	 ‘Manja	Ganusova	is	bij	mij	geweest.’
	 ‘Bij	die	teef?’
	 Hij	had	haar	geholpen	bij	het	kloven	van	blokken.	Het	hout	had	ze	nodig	
voor	verwarming.	Ze	beschikte	evenmin	over	elektriciteit,	maar	ze	had	wel	
flessengas	waarmee	ze	kon	koken.
	 Net	als	de	beide	broers	woonde	zij	buiten	het	dorp,	maar	aan	de	andere	
kant.	Al	 jong	was	ze	weduwe	geworden,	maar	had	aan	 jeugdigheid	niet	
ingeboet.	Integendeel,	ze	voelde	zich	ongebonden	en	wenste	van	niemand	
verplichtingen	te	horen.	Ze	hield	van	mannelijk	gezelschap	en	liet	ze	zich	
graag	bevrijen,	maar	was	niet	dom,	er	moest	wel	iets	tegenover	staan.
	 Ze	had	hem	gesproken	over	een	elektrische	haan.	Hij	had	het	niet	begre-
pen,	ze	wilde	een	haan	die	de	kippetjes	dekt?	Uitbundig	had	ze	gelachen:	
‘Om	‘s	ochtends	wakker	te	worden,	duffe	woudloper!’
	 Er	was	veel	hout	en	hij	dacht	eraan	wat	achterover	te	drukken.	Maar	het	
was	erg	slecht.	Als	je	erin	kneep,	sijpelde	het	water	eruit.
	 ‘Ze	had	er	zeker	op	gepist.’
	 Met	genoegen	zou	hij	onder	haar	rok	hebben	gekeken,	haar	billen	blank	
als	berkenbast.	Hij	herinnerde	zich	de	stevige	benen,	met	paarse	slobkou-
sen,	iets	wat	hij	nog	nooit	eerder	had	gezien.	Als	ze	door	het	kamertje	liep	
bewogen	haar	heupen	op	een	aanlokkelijke	manier.	Hij	begreep	de	glim-
lach	van	de	worstenmaker,	ze	was	zijn	favoriete	bijslaap	en	die	kerel	nam	
haar	met	hebberig	genoegen.
	 Na	afloop	had	hij	met	Manja	het	hakblok	naar	binnen	gedragen	en	ze	
stonden	naast	elkaar	in	het	schuurtje.	Ze	had	een	doek	waarmee	hij	zijn	
bezwete	gelaat	kon	afdrogen.	Een	heerlijke	geur.	Er	hing	touw	aan	de	muur,	
daarmee	had	hij	haar	kunnen	vastbinden,	ze	zou	niet	kreunen	of	zuchten,	
dat	was	niet	haar	stijl,	ze	zou	het	prettig	vinden	en	huilen.
	 Er	waren	ringen	waaraan	ze	zich	kon	vasthouden,	bevestigd	aan	planken	
van	mooi	oud	hout.	Hij	kon	het	touw	over	een	balk	slaan,	dan	trok	hij	haar	
op	en	liet	haar	heen	en	weer	slingeren.	Misschien	boven	een	vuurtje,	hij	
kon	haar	optrekken	tot	boven	de	vlammen.	Niet	te	lang,	een	beetje	opwar-
men,	beetje	laten	zweten.	Ze	zou	kronkelen.
	 Hij	kon	haar	onderste	boven	hangen,	langzaam	optillen	totdat	hij	met	
zijn	gezicht	in	haar	donkere	volosi	kwam.	In	haar	behaagzucht	zou	ze	toe-
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stemmen,	lachen,	hij	mocht	met	zijn	hele	lichaam	tegen	haar	lijf	aanleunen.	
Die	vrouw	hield	van	een	stevige	aanpak.	Ze	kon	schelden	en	vloeken,	bezat	
een	rijke	schat	aan	hitsige	taal.	Hij	bleef	doof,	deed	alleen	wat	goed	voor	
haar	was.	Wat	ze	zei	was	onbelangrijk,	als	ze	gilde	kreeg	ze	een	klap.
	 Eerst	uitkleden,	eerst	met	zijn	verkleumde	handen	aan	haar	hemd,	de	
onderrok	en	die	vreemde	kousen.	Hij	voelde	al	de	warme	gloed	die	uit	
haar	onderbuik	kwam,	een	onzichtbare	glans	straalde	hem	tegemoet.	Ze	
zou	haar	nagels	in	zijn	vel	zetten,	als	klauwen,	als	een	beest.	Het	bloedde,	
maar	dat	zou	hem	aanzetten	tot	nog	trager	en	dieper	stoten.	Ze	zou	smelten	
als	bevervet.
	 Zijn	broer	zweeg	en	was	ingedut,	alleen	zijn	silhouet	was	zichtbaar.	In	
het	potkacheltje	waren	de	laatste	resten	organisch	materiaal	voldoende	ge-
weest	voor	deze	schimmige	gedachten.
	 Voor	het	raampje	hing	een	rafelig	gordijn	dat	zelden	werd	dichtgescho-
ven.	Een	bezem	stond	 tegen	de	muur,	 aan	een	 spijker	hing	een	ketting.	
Op	de	planken	stonden	bordjes,	potjes,	een	houder	met	lepeltjes,	bestofte	
kaarsstompjes	voor	de	icoon	van	een	onbekende	heilige.
	 Pjotr	was	alles.	Zijn	broer	begreep	hem	zoals	niemand	hem	begreep	en	
dat	was	wederzijds.	Dat	wisten	ze.	Zoals	hij	bereid	was	alles	aan	hem	te	ge-
ven,	zo	kreeg	hij	alles	van	hem.
	 Keek	hij	naar	zijn	broer,	dan	zag	hij	zichzelf,	wandelden	ze	samen,	de	
voetstappen	gingen	gelijk	op,	at	zijn	broer,	hij	proefde	dezelfde	kost.	Maak-
te	zijn	broer	een	opmerking,	het	was	net	alsof	hij	dat	zelf	ook	had	gedacht,	
zag	hij	Pjotr	dan	was	hij	zichzelf.	Zonder	erover	te	praten	waren	hun	dro-
men	dezelfde.
	 Achter	de	smalle	glaasjes	van	het	kacheltje	gloeide	niets	meer.	Het	duis-
ter	was	behoedzaam	de	kamer	binnengegleden.	Donkere	vlekken	werden	
groter,	het	roet	breidde	zich	uit	en	wikkelde	met	zwarte	uitlopers	meer	en	
meer	voorwerpen	in	de	greep	van	de	nacht.
	 De	bijl	rustte	in	zijn	handen,	om	de	knoestige	vingers	hing	een	geur	van	
geslepen	staal.	Straks	zou	hij	het	gereedschap	terugbrengen	naar	de	plek	
waar	het	hoorde,	onder	het	kleed	in	de	langwerpige	kist.	Voor	hun	levens-
onderhoud	was	het	een	noodzakelijk	hulpmiddel.
	 Een	boom	omhakken	was	een	vaardigheid	die	ze	beheersten.	Gewonen	
stammetjes	konden	 in	minder	dan	 tien	 slagen	worden	geveld.	Een	blok	
splijten	langs	de	nerf,	het	metaal	precies	op	de	plek	te	slaan	waar	het	hout	
moest	worden	gekloofd,	dat	was	een	kunst.
	 Met	korte	slagen	werd	de	schors	geschild,	een	rij	bleke	stronken	resteer-
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de.	Spaanders	lagen	rondom.	Splinters	prikten	in	zijn	hand,	maar	met	zacht	
essenhout	waren	ze	er	gemakkelijk	uit	te	wrijven.
	 ‘Warmte	uit	het	woud,	ptasjka van	goud.’

Tegenwoordig	was	het	mogelijk	dat	mensen	met	elkaar	praatten	door	een	
apparaatje	zonder	dat	ze	aan	huis	waren	gebonden.	Dat	ging	via	de	lucht,	
zo	hadden	ze	begrepen,	maar	hoe?	Het	doosje	stuurde	signalen	naar	boven	
en	die	kwamen	dan	weer	terug.	Bij	schepen	en	onderzeeërs	werd	zoiets	ook	
gebruikt,	dat	was	het	werk	van	een	radiograaf.
	 Van	vroeger	wist	hij	dat	er	speciale	toestellen	waren,	met	codes,	via	tik-tik-
tikke-tik-tak-tik-takke-tikke-tik,	zo	ging	dat	bij	de	bureaus	in	de	grote	stad.
	 ‘Straks	kunnen	ook	gedachten	je	versturen.’
	 Er	zou	helemaal	niets	meer	nodig	zijn	om	een	boodschap	over	te	bren-
gen.	Woorden	waren	zinloos,	alleen	nog	helder	denken,	dat	was	belangrijk.
	 ‘Of	op	afstand	de	dingen	laten	bewegen.’
	 Had	zijn	broer	weer	gelijk.	Alleen	met	denken	de	dingen	te	laten	bewe-
gen.	Je	gedachten	laten	een	voorwerp	verschuiven,	heen	en	weer,	maken	
eten	klaar	en	zorgen	voor	voldoende	hout.	Door	denken	tot	daden.
	 Elektronica	en	elektriciteit,	de	hedendaagse	toverwoorden.	Vuur	was	van	
vroeger,	voor	paardenkracht	en	grote	machines.	Voor	elektrische	stroom	
hoefde	 geen	hout	 te	worden	gehakt,	 een	knopje	omzetten	 en	 er	waren	
lichtbundels,	genoegens,	woorden	en	beelden.	Via	onzichtbare	straling	was	
mogelijk	wat	je	maar	kon	bedenken.
	 Ze	 liepen	buiten,	 in	een	dikke	 jekker	en	 trokken	samen	de	 slee.	Kou	
kroop	langs	de	mouwen	omhoog,	in	de	kraag,	langs	de	oren	en	soms	brand-
de	het	in	de	luchtpijp,	dan	moest	je	voorzichtig	inademen,	door	de	neus,	
niet	via	de	mond.	Zij	waren	nog	van	vroeger,	leefden	in	de	winter	en	moes-
ten	zelf	werken	en	zelf	sjouwen.
	 Ooit	was	er	iemand	van	de	partij	gekomen.	De	man	had	een	grammo-
foon	meegenomen.	Een	zwarte	schijf	werd	op	de	doos	gelegd,	aan	een	hen-
deltje	gedraaid	en	uit	de	hoorn	klonk	geluid.	Eerst	was	er	muziek	geweest	
en	daarna	een	toespraak.	De	toehoorders	waren	onder	de	indruk	van	de	
Grote	Leider	die	een	betoog	hield	over	de	landbouwontwikkelingen,	de	
staalindustrie	en	de	algehele	vooruitgang.
	 Halverwege	had	een	oude	man	zich	voorover	gebogen	en	in	de	hoorn	
geroepen:	‘Leugens,	laster!	Het	is	hier	bittere	armoede.	Wij	moeten	blij	zijn	
met	aardappelprol,	anders	knagen	we	schors.	Er	komt	hier	nooit	iemand,	
we	krijgen	niets,	het	is	een	schande.’
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	 Onmiddellijk	werd	de	grammofoon	stopgezet.	De	dorpsoudste	bezwoer	
de	reiziger	nooit	meer	terug	te	komen.	Dergelijke	zwarte	schijven	werden	
verboden,	bang	dat	de	Machtige	Man	zich	de	volgende	keer	in	geheel	ande-
re	toonaard	zou	uitlaten	en	een	ieder	persoonlijk	de	strafmaat	afkondigde.
	 In	het	landschap	bleef	het	zonlicht	steken	in	de	schemering,	boven	de	
horizon	verschenen	strepen	die	langzaam	uiteendreven.	Ze	hadden	al	enige	
uren	gelopen	voordat	ze	hun	vondst	deden.
	 ‘Ho,	wat	is	dat?’
	 ‘Wel	lijkt	het	een	monster.’
	 Het	lag	op	een	droge	plek,	zwaar	en	robuust,	het	leek	te	zijn	neergeval-
len,	zomaar	uit	de	lucht.	Waar	zou	het	vandaan	komen?	Ontvoerd,	gestolen,	
neergestort	van	vermoeidheid,	door	wanbeheer	achtergelaten?
	 Het	uiterlijk	beviel	de	beide	mannen	niet,	brede	koelvinnen,	een	rond	
geheel	van	schubben	aan	de	bovenkant	en	dat	alles	in	glansloos	metaal.	Wel-
licht	was	het	gebruikt	bij	een	majak,	een	zeebaken	of	was	het	een	bakoven	
geweest?	Het	geheel	was	een	weinig	 in	de	 sneeuw	weggezakt,	er	kwam	
warmtestraling	vanaf.
	 Zijn	broer	sprak	niet,	maar	in	het	zwijgen	lag	de	boodschap	dat	ze	het	
moesten	meenemen.	Het	was	te	zwaar	om	op	de	slee	te	plaatsen,	ze	hadden	
een	tractor	nodig.	Maar	een	boer	vragen,	uit	een	naburig	dorp?	Zou	een	
rendier	kunnen,	het	dier	met	een	dissel	voor	de	slee	spannen?
	 Onmogelijk,	de	middelen	waren	te	beperkt	en	ze	wensten	niet	te	delen.	
Het	moest	ter	plekke	worden	geslacht.	Het	binnenste	zouden	ze	meene-
men,	daar	waar	de	warmte	vandaan	kwam,	het	hart	of	de	lever.
	 ‘Hoe	krijgt	de	toegang	ons	daartoe?’
	 De	stalen	vinnen	stonden	in	dichte	rijen	en	schermden	rondom	volledig	
af.	Er	moest	worden	gespleten.	Tussen	de	platen	zou	ruimte	moeten	wor-
den	gecreëerd.	Dat	kon	maar	op	één	manier.
	 Het	werd	precisiewerk.	Het	blad	moest	met	grote	kracht	tussen	de	vin-
nen	worden	geslagen.	Niet	het	metaal	raken,	dat	zou	de	bijl	beschadigen	en	
hun	verkleumde	onderarmen	doen	kraken.	In	één	keer	ertussen	slaan.
	 Zijn	broer	gebaarde,	hij	ging	als	eerste.	Kloven	op	nerven	waren	ze	ge-
wend,	maar	op	haarbreedte	was	een	uitdaging.
	 Met	beide	handen	aan	de	steel	leunde	zijn	broer	een	weinig	achterover.	
Het	blok	metaal	wachtte.	Met	een	ruk	bukte	hij	voorover	en	sloeg	de	bijl	op	
het	gevaarte	in.	Er	klonk	gekraak.	Uitstekend	geslagen,	het	glimmende	heft	
zat	klem.
	 Het	was	zijn	beurt	en	hij	sloeg	toe	met	vergelijkbare	nauwkeurigheid.	
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Van	twee	kanten	moesten	ze	wrikken,	een	bijl	schoof	los	en	kon	worden	
benut	voor	de	volgende	slag.	Geleidelijk	kraakten	ze	een	opening.
	 Het	binnenste	werd	zichtbaar,	vezels,	aders,	vloeistof,	omhullingen,	er	
moest	verder	worden	gebroken.	Het	kostte	tijd,	het	kostte	moeite,	maar	ze	
kregen	hun	schat	te	zien.	De	afscherming	braken	ze	open	en	een	onwaar-
schijnlijk	warme	gloed	kwam	hen	tegemoet.
	 ‘Voorzichtig!’
	 Niet	aanraken,	het	niervormige	geheel	was	te	heet.	Een	roestig	plaatje	
werd	zichtbaar	en	na	enige	vegen	was	het	leesbaar.
	 ‘Negentig	strontium.’
	 Wat	moest	dit	betekenen?	Ze	keken	elkaar	aan.	Woorden	waren	niet	no-
dig,	ze	begrepen	dat	er	voor	hen	geen	tijd	was	om	na	te	denken.	Met	een	
gevorkte	tak	deponeerden	ze	hun	vondst	op	de	slee,	bedekten	het	met	een	
dik	kleed	en	enkele	houtblokken.
	 De	terugtocht	verliep	voorspoedig.	Ze	waren	goed	gehumeurd.
	 ‘Een	gloeiende	drakendrol	is	het.’
	 Het	was	nacht	voordat	ze	thuis	waren.	De	slee	met	bron	lieten	ze	buiten,	
te	moe	om	op	te	ruimen.	Na	een	weinig	brood	met	theewater	gingen	ze	
naar	bed.
	 ’s	Ochtends	bleek	de	sneeuw	rond	de	slee	te	zijn	gesmolten,	naast	het	
huis	was	de	lading	gekapseisd.	Alsof	Manja	Ganusova	ertegen	aan	had	geze-
ken,	zou	zijn	broer	opmerken.

Hij	leunde	achterover	in	de	tijd	en	dacht	aan	de	sigaretten	die	ze	niet	meer	
hadden.	Ze	hadden	het	geprobeerd	met	gedroogde	pruimenblaadjes,	met	
versneden	stengels	kornoelje,	maar	bleef	zonder	het	gewenste	effect.
	 In	de	woning	glom	alleen	de	oude	spiegel	met	een	verweerd	laagje	glas.	
Het	verstookte	hout	strooide	een	zacht	gruis	op	alle	plekken	waar	het	zich	
vermengde	met	stof.	Ze	hadden	hun	bezittingen	opgeborgen,	in	lades	lag	
grof	linnengoed,	sjaals,	jassen,	vodden,	borden,	onder	in	de	kist	schoenen,	
slijpstenen	en	restanten	geel	koper.	Hun	provisiekast	was	proper	en	opge-
ruimd,	daarin	hingen	uien,	waren	voorraadpakjes	beetwortel,	bessen,	vis	en	
gedroogde	hoedjes	paddenstoelen.
	 De	dagen	droegen	het	kenmerk	van	rust	en	weldaad,	niet	nodig	naar	bui-
ten	te	gaan.	Vooralsnog	ontbrak	er	niets.	Wellicht	te	veel	wodka	gedronken	
om	het	eigenaardige	gevoel	in	de	onderbuik	kwijt	te	raken.	Hij	dacht	aan	de	
oude	man	met	het	bundeltje	papieren,	aan	de	skazka.
	 Een	ijzige	wind	woei	door	de	straten,	schoot	in	zijstraten,	stegen,	pas-
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sages	en	liet	geen	plek	onbeschermd.	Onderaan	een	keldertrap	zat	een	man.	
Enkele	planken	boven	zijn	hoofd	en	naast	hem	een	pakket	agitprop.
	 Hij	hield	voordrachten,	was	demagoog	en	presenteerde	ideeën.	Lezen	
kon	hij	niet,	maar	hij	kon	vertellen	over	de	tekens	van	de	toekomst,	over	
het	delen	van	bezit,	de	grote	gelijkheid	en	het	ochtendrood	dat	gloorde,	de	
boodschappen	van	de	Leider	die	de	weg	wees	naar	het	uiteindelijke	ver-
bond	der	volkeren.
	 Uit	 zijn	broekzak	 friemelde	hij	het	metalen	buisje	met	 zwavelstokjes.	
Met	moeite	ontstak	hij	een	klein	vlammetje	dat	hij	onder	een	blad	papier	
hield.	Even	een	korte	aarzeling,	daarna	kroop	de	vlam	omhoog.	De	gloed	
verwarmde	zijn	gezicht,	alsof	een	venijnige	hand	zijn	wang	beroerde.
	 Vlug	een	andere	bladzijde,	daarna	nog	een	en	nog	een.	De	rook	zoog	zich	
weg	door	de	kieren	en	verdween	in	de	wind.	Alles	zou	hij	opbranden,	dan	
was	hij	warm	genoeg.	De	distributie	hoefde	niet	te	worden	uitgesteld,	hij	
had	vaak	genoeg	gehoord	hoe	het	zou	worden.	Hij	was	een	goede	bolsje-
wiek	en	kende	de	Lenin-brosjuri.
	 Het	was	Pjotr	geweest	die	hem	dit	voorval	had	verteld	in	hun	jeugdjaren.	
Weinig	kou	was	nodig	om	idealen	lam	te	leggen	en	gedachten	te	doen	stol-
len.	Het	deed	de	zenuwen	verschrompelen	en	langzaam	werd	je	ontkleed.	
Je	kon	binnen	blijven	maar	niet	voor	eeuwig.	Je	had	honger,	moest	naar	
buiten	en	je	huid	verstijfde	voordat	je	enige	waardevolle	activiteit	had	ont-
plooid.
	 Zijn	broer	zat	in	de	oude	leunstoel	en	sliep.	Het	leek	alsof	zijn	linkeroog	
een	weinig	geopend	was.	Meer	dan	vorige	winters	hadden	ze	gewerkt,	de	
afgelopen	maanden	naar	buiten	op	zoek	naar	zjivotnie,	hakken,	lopen,	vech-
ten,	sjouwen.	De	huid	hing	slap	om	zijn	jukbeenderen,	haren	plakten	aan	de	
zijkant.
	 Was	het	avond	of	was	het	ochtend?	Het	levensritme	was	volledig	ver-
traagd	door	de	warmtebron	 in	hun	potkacheltje.	Een	vaal	 schijnsel	ver-
spreidde	zich	door	de	glasplaatjes.	Het	was	als	het	licht	van	een	midwin-
terzon	dat	door	de	minieme	venstertjes	de	nerven	van	de	vloer	benutte	als	
tijdaanduiding.
	 Ze	hadden	het	geel	 gekleurde	plaatje	opgemerkt.	Een	modern	uitge-
voerd	klaverblad	dat	was	bevestigd	aan	de	bron.
	 ‘Met	radioactiviteit	heeft	het	te	maken.’
	 Vermoedelijk	was	het	zo’n	geheimzinnig	brok	materie	dat	in	centrales	
werd	gebruikt	voor	het	opwekken	van	warmte.	Het	leverde	elektriciteit,	
het	was	energie	voorzien	van	een	magische	kracht.	Kleine	hoeveelheden	
waren	voldoende.
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	 Het	werkte	zoals	de	radio.	Signalen	werden	uitgezonden	over	lange	af-
standen.	Ergens	was	een	bron	die	energiegolven	de	lucht	in	stuurde,	waar-
door	boodschappen	en	berichten	overal	konden	worden	ontvangen.
	 Hun	bron	produceerde	een	warmte	die	van	ver	was	ingestraald.	Een	af-
gelegen	zon	bereikte	hun	kachel	en	gaf	hier	de	energie	af	zoals	dat	voor-
heen	werd	gedaan	door	de	vlammetjes	boven	het	hout,	hun	bron	van	don-
ker	goud.
	 Hij	knipperde	met	zijn	ogen,	even	was	hij	weggeweest.	Zijn	gedachten	
waren	dichtbij,	maar	het	voelde	dat	hij	uren	had	geslapen.	Zijn	 lichaam	
hing	schuin	boven	de	armleuning.	Hij	was	niet	moe,	maar	het	lange	zitten	
maakte	de	spieren	stram	en	de	ledematen	krakerig.	Hoe	kon	zijn	broer	het	
zo	lang	uithouden?
	 Dagenlang	hadden	ze	niet	gegeten,	ze	gingen	niet	meer	naar	buiten.	Dat	
was	overbodig,	de	kachel	was	gevuld	met	het	traagst	denkbare	houtblok.	
Misschien	moest	hij	met	Manja	overleggen.	Ze	mocht	dan	een	hoer	zijn,	ze	
kende	het	lijf	van	de	mensen	en	de	pijnen	in	de	onderbuik.	Vermoedelijk	
had	zijn	broer	een	verstopping	of	een	galontsteking.
	 Later	zouden	ze	weer	gaan	vissen.	Langs	de	rivier	naar	de	ondiepe	plek-
ken	waar	de	zalm	zwom.	Fris	helder	water,	hevig	spartelen,	vinnen	boven	
het	wateroppervlak.	De	fuiken	repareren	en	paling	vangen	of	karper.
	 Aanvankelijk	waren	ze	allebei	misselijk.	Ze	hadden	hun	medicijn	geno-
men,	een	zelfgestookte	alcohol.	Heerlijk,	hoe	de	pijn	uit	je	lichaam	weg-
gleed.	Het	was	een	verkoudheid,	een	lichte	verkoudheid,	dat	ging	wel	over.	
Het	was	geen	longontsteking	zoals	vroeger,	het	hoesten	van	oude	mensen,	
de	steken	in	de	borst.
	 Er	was	geen	haast,	 zij	waren	moe	en	voldaan	van	het	vele	werk.	Het	
woud	bleef	op	hen	wachten	en	de	vogels	zouden	ze	in	het	najaar	schieten.	
Er	was	slaap,	veel	slaap,	om	daarna	zonder	pijn	weer	wakker	te	worden.	De	
plannen	gleden	weg	in	de	tijd	naar	een	vorm	van	vertraagde	eeuwigheid.
	 ‘Het	dommelt	ons	verder.’
	 Langzaam	carboniseerden	de	laatste	woorden,	hij	koesterde	zijn	visioe-
nen.	Geen	dwingende	levensbehoeften	meer,	slechts	het	ijle	genoegen	van	
het	samenzijn	in	de	nevelige	sfeer	die	in	de	kamer	was	opgedoemd.
	 Zijn	broer	was	scheef	weggezakt,	de	mond	geopend,	beide	armen	slap	
langs	het	lichaam.	Wat	hadden	ze	voor	het	laatst	gegeten?	Het	was	iets	don-
kers	geweest,	taai	en	met	alcohol	vermengd.	Kauwen	en	langzaam	fijn	ge-
malen.	Met	gesloten	ogen	herinnerde	hij	zich	de	laatste	moot	gedroogde	
kabeljauw.


