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Hij was haar kwijt.

In het licht van de avond slingerden kabelbundels zich
van de ene naar de andere mast en verdwenen in de verte. Er
waren velden voorzien van hoogspanning, extreem laagfre-
quent, wisselwerking, een onhoorbare melodie.

Al een hele tijd was hij haar kwijt.

Vroeger stond hier een transformatorhuisje. Een contro-
leur liet zien hoe je vonken kon trekken, fraaie witte blik-
semflitsen. De volgende dag wilden de buurjongens dat ook.
Ze kregen de toegangsdeur niet open en staken het huisje in
brand. Een week lang had het dorp geen elektriciteit.

Hjj verliet de auto, de buitenlucht voelde klam en vochtig.
Voorbij de heg stonden verwilderde fruitbomen. Hier was ze
nooit geweest en zou ze nooit komen. Hij herinnerde zich de
boomgaard waarin ze samen hadden gewandeld. Ze plukte
vruchten die hij niet kende, onrijp met een doordringende geur.

In het gras lagen twee fietsen. Hij volgde het pad en bij de
schuur keek hij door een raampje naar binnen, caravans, kis-
ten, een oude tractor. Hij liep langs de zijkant naar achteren.

‘Dat hooi prikt in mijn rug’

‘Het is geen hooti, het is stro.

‘Stt! Er is iemand.’

De jongen zweeg en zei daarna: ‘Het gaat regenen.’

Spatjes vielen op het dak, tikten tegen het raam. Gedempt
vervolgden de twee hun gesprek, het meisje begon opgewon-
den te fluisteren. Ze waren alleen in een opslagplaats, geen
mens in de buurt, een afgelegen gebied waar de natuur zich te
ruste legde voor de komende nacht.

‘Kom dichterbij, hier op mijn jas.’

Er klonk geschuifel, gevolgd door stiltes die te intiem wa-
ren om aan de andere kant van de houten deur te verstaan.
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De gesprekken waren herkenbaar, vaak gevoerd en zouden
in talloze talen en variaties nog worden herhaald. Hij kon de
woorden invullen, hoefde maar te denken aan zijn eigen va-
riant.

‘Kiss me’

Het was een lange tocht geweest, ze hadden zich verstopt
in de verboden zone, de militaire controle ontlopen en lagen
nu naast elkaar. Ze nam zijn hand: ‘Het spijt me dat ik zoveel
water heb verknoeid.

‘Is niet erg’

Haar vinger drukte tegen zijn lippen, zachtjes sprak ze:
Zul je vannacht geen dorst hebben?’

Het album lag beneden, foto’s van een man bij een fontein,
een brug, aan de kade bij de Hermitage, haar vader. In een
strandstoel, glimlachend naar de vrouw die hem fotografeer-
de, een geheime liefde.

Ze had de dekens uitgestrekt over de vloer. Het was onmo-
gelijk te vertrekken, ze zouden hier overnachten, in de woning
van die geheimzinnige vrouw, in het huis dat jarenlang onbe-
woond was gebleven.

‘Weet je zeker dat deze foto’s van haar zijn?’

‘Definitely.

Haar bovenbeen duwde voorzichtig tegen hem aan, een
arm gleed om zijn schouder, ze rilde.

‘Heb je het koud?’

Behoedzaam verwijderde hij zich van het schuurtje.

Meer en meer druppels vielen naar beneden. Met een stok
liep hij de akker op, modder kleefde aan zijn schoenen.

Verderop was ooit het Oude Dwarsmoeras, het veen dat
door de verkaveling was verdwenen. Met vrienden had hij
er gezocht naar eieren van waterhoentjes. In de namiddag
kwam hij thuis op één laars, de ander was in de zompige
drab achtergebleven. De volgende dag moest hij terug om de
ontbrekende laars te vinden, er was geen geld voor een paar
nieuwe.
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Boven zijn hoofd knetterden stroompjes door de kabels,
inductievonkjes schoten onvertaalbaar door de lucht.

Voor het eerst had hij het graf bezocht. De toegangssleutel
had hij niet opgehaald, hij was over het hek geklommen. Op
de steen kon hij lezen dat zijn vader al vier jaar dood was.

De stok leunde op zijn schouders, de uiteinden hield hij
vast, de armen evenwijdig aan de donkere horizon. Daar
stond hij in de regen, een antenne gereed voor ontvangst.

Hjj vertraagde zijn ademhaling, liet zijn gedachten stil-
staan en voelde de tintelingen die werden doorgegeven langs
moeren, zenuwbanen en isolatoren.

Roemenié! Dat hij er niet eerder aan had gedacht, daar
kwam het vandaan. De kabels in het duister hadden hem met
haar verbonden, scintillaties hadden opgetreden, stemmen
geklonken. Ineens begreep hij de methode van Barbulescu en
Drozdov om gesimuleerde liefde te onderscheiden van passie.

Met uitgestrekte armen leek hij een vogelverschrikker op
een braakliggend land, voorzien van losse stropdas, een over-
hemd dat plakte op zijn schouders.

Hij had met haar gewandeld in zonbeschenen velden vol
prikkelende graangeuren. Ze wees naar de wolken aan de ho-
rizon, voelde de windrichting en zei dat ze moesten schuilen:
‘Daar, bij die bomen. Hollen!’

Hijj liep achter haar aan, begreep niet waarom ze zich zo
haastte.

De eerste druppels kwamen uit het niets. Hij keek opzij,
straaltjes water gutsten over zijn wangen. Ook hij begon te
rennen, maar veel te langzaam. Ze was jong en mooi in haar
wapperende jurk. Omgeven door een vloeibaar gordijn pro-
beerde hijj te volgen.

Ze wees naar de bosrand en riep: ‘Do you think Birnan
Wood will come to you, Macdutch?’
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Lange vitrages zorgden voor afgeschutte ruimtes, er klonk
geroezemoes, knipperende monitoren van fabrikanten die
passanten voor hun producten probeerden te interesseren.

Hjj liet zich informeren over nieuwe instrumenten voor
medische diagnostiek. De ontwikkelingen gingen snel.

‘Dit werkt op basis van het Mossbauer-effect?’

‘Ja, bedoeld voor hepatologisch onderzoek.

‘Hoe gaat dat?’

De verkoper probeerde het uit te leggen, maar kon geen
toelichting geven op details: ‘Meneer, het spijt me, u moet
onze technicus spreken.

‘Is die aanwezig?’

Deze bleek bij een symposium te zijn.

‘U kunt een toegangskaartje krijgen. Het zal u interesseren.’

Hij ontving een routebeschrijving.

Aangekomen bij de conferentiezaal mocht hij niet naar bin-
nen. De portier meldde dat over enige minuten een pauze zou
worden gehouden. In de wachtruimte passeerde hij borden
voorzien van foto’s en graficken, posters van onderzoekers.

‘Are you interested? I can explain.’

Nee, nee, nu niet. Het afwerende handgebaar leek hij al
te hebben gemaakt, maar zijn arm weigerde. Hij keek en hij
luisterde. Het betrof experimentele resultaten, onderzoeks-
motieven en er werd gewezen naar fraaie curven. In haar rode
mantelpakje gaf ze geroutineerd uitleg, keek op een briefje in
haar hand en verifieerde tussendoor of hij nog luisterde: ‘You
know?’

Hij knikte.

Ze toonde foto’s van hersenweefsel tijdens het herstel van
radioactieve bestraling. Deels waren de gegevens verkregen
door necropsie, voor een ander deel met scans. Ziek worden
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door ioniserende straling en daarna weer gezond dankzij elek-
tromagnetische golven.

Waar kwam ze vandaan?

De plaatjes intrigeerden hem, evenals de slanke vingers die
schoven over de nachtelijke vlekken van celkolonies, over ge-
plastificeerde pathologieén van proefdieren.

De blonde haren waren bijeengedraaid in een vlecht en af
en toe gleed een hand langs haar hoofd om een lok weg te du-
wen. Zou ze hem uitleg kunnen geven over de groei van Cy-
rillische liefdescellen, het mysterie van aantrekkingsgolven?

Ze boog voorover om andere illustraties te laten zien. In
de opening van haar blouse zag hij het uiteinde van het snoer
parels dat zich verborg in een aanlokkelijke schaduw.

Hij vroeg naar de opnameapparatuur.

‘Dit zijn scans van vorig jaar, antwoordde ze. ‘Er wordt
gewerkt aan een nieuwe techniek. Mijn vader heeft me verze-
kerd dat het een belangrijke onderzoeksmethode is.’

Hij keek haar aan.

‘Ik weet niet alles,” verontschuldigde ze zich. ‘Het is het
werk van mijn vader, het is zijn onderzoek.

Ze zag zijn aarzeling. ‘Ik help hem bjj presentaties.

Kon hij zich voorstellen hoeveel moeite het kostte deze re-
sultaten gepubliceerd te krijgen? Ze had vandaag veel wan-
trouwen bemerkt en besloot: ‘Wie het niet gelooft, kan zelf de
experimenten doen. Mijn vader zal alle instructies geven.’

Hij dacht aan zijn eigen vader. ’s Zaterdags fietsten ze door
de vroege ochtend over de erven van boerderijen met grom-
mende kettinghonden, langs bouwvallige schuurtjes, naar
de laan van de drie herenhuizen. Vader bezorgde de post en
bracht kranten rond.

Ze vervolgde dat de experimentele behandeling was toege-
past bij haar moeder toen deze door een ernstig ongeval ziek
was geworden: ‘Mijn vader begreep dat mamoela radioactief
besmet was geraakt en door zijn tests naar stralingseffecten
kon hij haar weer beter maken.’
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Ze vertelde over het incident en eindigde: ‘Je zult begrijpen
dat ons leven veranderde na dit ongeluk.’

Hij knikte.

‘We wisten destijds niet hoe erg het was. The contamina-
tion was also on me.

Plotseling realiseerde ze zich de dramatische wending.
Snel voegde ze eraan toe: ‘So now you are afraid of me?’ De-
monstratief deed ze een stapje achteruit.

Angst? Je kon bang zijn voor het duister, water, de bliksem,
maar waarom zou hij voor haar bang zijn? Er was een herin-
nering uit zijn jeugd, een betoverd woud dat een bedreiging
vormde.

Hij hielp zijn vader bij de voorbereidingen voor het toneel.
De man declameerde en speelde en hij las hij de tekst hardop
voor die zijn vader niet hoefde te leren.

‘I will not be afraid of death and bane

Till Birnan forest come to Dunsinane.

Ze was perplex: ‘Impossible!’

Voordat ze de mogelijkheid kreeg een vraag te stellen
zwaaiden de deuren van de zaal open en haastten mensen zich
naar buiten. Geschrokken legde ze uit dat ze met meer bezoe-
kers moest praten. Haar vader was afwezig. Hij was bij een
overleg voor financiering van zijn project. Maar misschien
zou hij het aandurven om te participeren?

Hij was verrast. ‘Ja. Ik heb belangstelling, maar ik werk in
een ziekenhuis.’

‘Des te beter!’

‘Ja, maar niet met ratten.’

‘No, of course not. We are interested in people.

Vlug herschikte ze haar jasje, haalde een kaartje tevoor-
schijn en vroeg hem daarop zijn naam en telefoonnummer
te schrijven. Ondertussen hernam ze haar zakelijke houding
en zei dat ze hem vanavond zou bellen. Vervolgens richtte ze
haar aandacht op nieuwe belangstellenden.
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Hij kon zich niet voorstellen dat ze contact zou opnemen. Na
zijn vertrek had hij gezien hoe ze met voorbijgangers in ge-
sprek raakte, op foto’s wees en hen probeerde te interesseren.

Omstreeks middernacht ging de telefoon.

‘Nastasja, klonk het zacht. ‘Het spijt me, maar duurde al-
lemaal erg lang, een diner, firma’s, verplichtingen.

Ze was juist teruggekeerd in het hotel. Hij stelde voor om
bij hen langs te komen.

Ze zuchtte, dat zou te veel moeite zijn, maar ze wilde graag
met hem overleggen en haar vader zou verheugd zijn.

Morgen?

‘De koffers zijn al gepakt.

Uitstel was onmogelijk.

‘Zodra we thuis zijn zal ik je een bericht sturen. Ik zend je
instructies en onderzoeksvoorstellen.

Haar vader kon dat niet, hij beheerste amper Engels, alleen
Dhuits.

‘Maak je niet ongerust, ik doe het vertaalwerk.’
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